LE CAPITAINE MANDRIN

— Jai prévenu le plus odieux des crimes.
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d’une femme adorée. Je me plais & gravir les roches inaccessibles,
a franchir des glaciers, les abimes, & poursuivre jusqu’aux derniers
plateaux:l’ours ou le chamois. Je n’ai aucun golt pour les plaisirs
des villes; leur corruption, leurs vices, m’éloignent; il me faut I'air
libre des montagnes. Aprés l'or et la liberté, je ne demande au
monde que 'amour. :

“ Ce langage passionné, étrange, quelque peu emphatique, mais
dont accent sincére ne permettait pas de douter et encore moins de
sourire, ne fut pas gotité de M. de Chavailles.

I1 lui déplaisait qu’un jeune homme parlat d’amour devant sa
fille. Sa bouche dessina une de ses plus affreuses grimaces, tandis
que MU Isaure baissait les yeux et qu’un nuage rose montait de son
cosur a son front.

Le silence qui accueillit cette tirade du jeune baron fut tel que
M. de Chavailles lui-méme s’en trouva géné. Il essaya donc de re-
lever la conversation.

— Mais, dit-il, dans vos courses par la montagne, vous n’avez
pas peur des brigands?

— Non.

— Mandrin?...

— Un contrebandier, n’est-ce pas?

— Un bandit!... fit M. de Chavailles.

— Oh!... je le connais, monsieur.

A ces mots, le pére et la fille arrétérent sur Roquairol un regard
surpris.

— Vous le connaissez ? reprit M. de Chavailles.

— Ouli, répondit le baron d’un fon calme; c’est, comme je vous le
dis, un chef de contrebandiers.

— Mais ces gens-la sont des brigands!

— Parmi eux il en est de fort dangereux, en effet. Quant a Man-
drin_..

— Vous I'avez vu, vous Jui avez parlé?

— Parfaitement.

— Bl bien?

— Certes, au point de vue de la ferme du sel et des tabacs, c est
un grand criminel, mais j'ignore si vous portez beaucoup d’intérét
ala gabelle? '

— §'il ne s’agissait que des droits sur le sel et le tabac, dit M. de



LE CAPITAINE MANDRIN 1

Chavailles, bien que je les respecte et tienne a les voir respecter, je
serais indulgent pour un chef de contrebandiers, mais cet homme a
commis des crimes.

A cette assertion, le front de M. de Roquairol se rembrunit. II
baissa la téte et demanda :

— Qu’avez-vous a lul reprocher?

— Des meurtres, fit M. de Chavailles d’une voix creuse.

— Ah!... Quels meurtres? demanda le baron.

— Derniéerement, une femme avait perdu sa chévre, elle s’aven-
tura dans une caverne qui probablement servait de repaire ou de
magasin a Mandrin. Il la prit pour un espion et la poignarda.

— Ne croyez pas, cela s’écria Roquairol avec vivacité, Mandrin
ne frappera jamais une femme; il ne frappe que les forts!...

— Je vois qu’il est de vos amis, fit avec malice le pére d’Isaure.

— Prenez-en ce que vous voudrez, monsieur de Chavailles, mais
il est de mes amis, et il ne peut en étre autrement.

Sur ce propos hardi, presque inconyenant, la conversation tarit;
on se leva de table et on se sépara en se souhaitant la bonne
nuit.

Personne n’avait sommeil, mais non plus envie de continuer
I'entretien. Le baron fut conduit au premier étage, ot une chambre
lui avait été préparée.

Lorsqu’il fut seul, obéissant & une curiosité instinctive, il ouvrit
une fenétre. Elle donnait sur le jardin. Il se pencha au balcon; au-
dessous de lui il vit la tache jaune d’une lumiere. Il écouta; des
bruits de voix montérent jusqu’a lui. Bref, il reconnut qu’il était logé
au-dessus de la chambre de M"® Isaure.

Dire les mille pensées qui traversérent son esprit échauffé serait
trop long; nous les résumerons d’un mot : il reconnut que ’amour
s’était emparé de son ceeur.

Pendant une demi-heure, il erra du balcon dans la chambre en
proie a un véritable délire, prenant et rejetant cent projets insensés.

L’idée si simple de se coucher ne lui vint pas; mais il pensa a se
laisser tomber de son balcon sur celui de la jeune fille, ce qui était
insensé. Enfin il résolut de redescendre au rez-de-chaussée et d’aller
frapper a sa porte, oubliant, dans son délire, le respect des devoirs
les plus sacrés de I'hospitalité.

Il quitta done sa chambre, suivif un couloir obscur, descendit un
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escalier plus noir encore, puis suivit en tatonnant un second cou-
loir : celui du rez-de-chaussée...

Il s’avancait a pas de loup, retenant son souffle, quand tout a
coup il entendit quelqu’un venir derriére lui.

Il se rangea, se serra contre la muraille.

Un vétement froéla le sien...

Il se crut découvert.

111

Mais le danger s’évanouit.

I1 vit, presque aussitot, & deux pas de lui, la porte s’ouvrir ef
M. de Chavailles entrer chez sa fille.

Si ce dernier se fit retourné, il I'elit apercu, car la lumiére de la
chambre vint jusqu’a lui.

La porte se referma.

Que faire?

Remonter dans sa chambre; le bon sens, la prudence la plus
élémentaire, le conseillaient.

Roquairol, qui prenait rarement la prudence pour conseillére,
s'approcha de la porte d’Isaure et écouta.

Drabord, il n’entendit qu’un bourdonnement confus, puis son
oreille s’habitua et les voix, sourdes et étouffées au début de ’entre-
tien, s’élevérent bientdt avec I'accent de’la passion et de la colére.

M. de Chavailles s’écria :

— Tu es partie pour Saint-Marcellin, & mon insu. Te permettrai-
je jamais de courir les chemins sans étre accompagnée?

La réponse de la jeune fille ne parvint pas & Roquairol, mais le
pere répliqua avec irritation :

— Eh! sais-tu ce que c’est que cet homme, dont tu parais déja
frappée?

— Il vous a dit son nom, répondit Isaure; il est noble, il est riche!

— Il e dit!

— Que lui servirait de mentir?

— Avec quelle ardeur tu prends sa défense!

« Et tu prétends 'avoir vu hier pour la premiére fois?... Te
croirai-je?... Avoue plutét que tu le connaissais?
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— Pas plus que je ne vous connaissais quand il y a six mois
vous me fites sortir du couvent.

— Eh bien! repartit Chavailles, malgré la vive impression que
ce beau chevalier errant semble avoir produite sur toi, en quelques
heures, il te sera facile de I'oublier.

— Vous l'ordonnez, fit la jeune fille d’un ton ironique; il suffit.
Et je sais bien que n'importe qui me plaira sera banni de votre
maison. Est-ce pour m’en avertir de nouyveau que vous avez eu la
bonté de descendre chez moi?

— Qui, pour cela. Pour couper court a toute coquetterie.

— Plaisantez-vous?

— Je m’entends, et l'avis que je te donne est dans fon intérét
comme dans le mien. On ne me prend pas pour dupe, et 'on n’in-
troduit pas chez moi un galant au nom de I’hospitalité.

— Ces accusations me sont vraiment pénibles.

— 11 ne faut pas, Isaure, jouer ce jeu-la. Pour lui, — ou pour
tout autre, — pour toi-méme, ce serait un jeu mortel.

— Toujours des menaces!... se récria la jeune fille avec une
indignation douloureuse. Oh ! monsieur, ¢’est trop soufirir !

— Tu souffres ? fit Chavailles avec une animation croissante. Tu
gémis d’étre tenue prisonniere. Le monde t’inquiete et t'attire;
mais tum’oublies. Moi, mes soins, mes bontés, te laissent indifférente.
Ma compagnie t’importune et te pése. Rien de moi ne te plait. Tu
souffres ?... Et crois-tu donc que je ne souffre paé, moi?

— Et de quoi donc, grand Dieu? demanda la jeune fille.

— Mais de ta froideur pour moi et de tes élans soudains pour le
premier cavalier qui passe.

— Je ne puis vous comprendre.

— Tu ne te doutes pas, Isaure, reprit Chavailles avec un accent
de tendresse étrange, tu ne te doutes pas de ce que jendurais a
souper quand le regard hardi de cet homme forc¢ait le tien & se
baisser, quand ses discours extravagants suspendaient ton d4me & ses
levres!... Ah ! cruelle enfant qui a soif d’amour et ne sait pas distin-
guer quil’aime!!

— Mais, mon pére...

— Je suis ton ami, interrompit Chavailles.

— Sans doute, mais ’amitié ne peut avoir de jalousie et votre
langage est tellement exagéré qu’il me le ferait croire, dit Isaure.
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— Crois-le, chére enfant, je suis jaloux de ce que tu me préféres,
de tout ce que ta beauté séduit; jaloux du passant qui t'admire, de
I'inconnu que tu remarques.

— Ah! que dites-vous?... Ces paroles... Et ce ne sont pas les
premiéres...

— Vois-tu, s’écria Chavailles avec passion, &1a vue de cet homme,
ce soir, j’ai senti que tu m’échappais... Et si vous ne vous aimez déja,
vous allez vous aimer: Unevoix du coeur m’a crié: Isaure, ton adorée
Isaure est perdue pour toi! Voild pourquoi je suis descendu pres de
toi. Dans ma chambre, seul, avec cette pensée, je me sentais devenir
fou. Je me suis dit : Il faut que je lui parle, que je lui dise ce que je
suis pour elle, que je m’explique, que je me révele, non tel que je suis
pour le monde, mais tel que je veux élre a ses yeux. Alors elle com-
prendra que je ne suis pas prét & mesacrifier & un inconnu. Elle me
pardonnera ce qu'elle appelle ma tyrannie, elle me comprendra et
se laissera aimer.

— Oh! c’en est trop! fit la jeune fille. Un tel langage devient
inconcevable.

— Isaure ! implora Chavailles, encore un mot, écoute! Plus de
mystére ; je t'aime, et devant Dieu, Isaure, j'ai le droit de t'aimer.

— (’est un blasphéme!

— Mais c’est la vérité.

— C’est un outrage.

" —- C’est un aveu sincére.
' — Taisez-vous, je vous en conjure ! Laissez-moi!

— Isaure, je ne suis pas ton pére. Tu n’es pas ma fille.

— Ah ! n’allez pas calomnier ma meére & présent ! s’écria la
jeune fille exaspérée.

—Calme-toi; aie pitié;écoute!... Tuétais née quelques moisavant
que je connaisse ta meére. C’est pourquoi des bras de ta nourrice tu
passas au couvent, et c’est aussi pourquoi tamere seule allait te voir.
Puis, ta mére elle-méme dut renoncer & ses visites. Un mal affreux,
aprés avoir dévoré sa beauté, la cloua, inerte, dans son fauteuil. Je vis
cette beauté s’altérer, dépérir et disparaitre. De lentes et eruelles an-
nées s’écoulerent ainsi pour moi. A 'amour qui survivait en mon
ceeur, il ne restait qu’un souvenir, et depuis longtemps je n’avais
plus prés de moi que le spectre de la femme que j’avais adorée, quand
je fus au couvent et te vis pour la premiére fois.
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« Que tedire?... comment te peindre ce que j'éprouvai a ta vue ?Je
retrouvais en toi ’image parfaitede cellequej'avais perdue. La femme
aimée revivait en toi. Je sentis mon cceur se troubler.

— Oh! de grace, interrompit Isaure, épargnez-moide tels aveux.
N’oubliez pas que ma meére vit encore, qu’elle est prés de nous.

—- Laisse-moi achever, reprit Chavailles; j’ai été trop loin pour
m’arréter a cette heure.

« D’abord, j’ai voulu rester ton ami... Etait-ce possible..., quand
ta beauté, ta voix, ton regard, ton geste, ta démarche, tout de toi
me reportait & seize ans de 1a, & I'heure ou cette beauté, cette voix,
ce regard, cette démarche, avaient pris mon cceur et m’avaient jeté
éperdu d’amour aux pieds de ta mere!

« Eh bien! mon amour d’autrefois, c’est celui d’aujourd’hui. ‘
Comment ne pas t'aimer lorsque je I’ai aiméce?

« Tu frémis? Tu te voiles le visage?... Mais rien n’interdit mon
amour, puisque nous ne sommes pas du méme sang.

— Ah! soupira Isaure, pourquoi suis-je condamnée a vous
entendre!

— Aurais-je dii te fuir? reprit Chavailles. Mais non; il m’était
plus temps. Il fallait me jeter & tes pieds et te dire : Isaure, je t’aime!

— Oh! taisez-vous, monsieur, taisez-vous!

— Le courage me manque. Mais maintenant, en pensant qu’'un
autre peut venir que tu accepterais pour époux, jesens mon coeur qui
se déchire et je deviens fou. Oh! si tu ne peux m’aimer, aie pitié
de moi, Isaure!... Ou plutét, prends-moi pour ton esclave. Ne me
repousse pas, tu me rendrais furieux ou fou. Et fais de moi ce qu’il
te plaira. Si tu voulais, moi aussi je suis riche, plus que tu ne le
crois, et je te ferais la vie si belle et sidouce!... Tes moindres caprices
seraient des lois... Pourvu que tu n’aies pas de maitre, une caresse
de toi, Yaumdne d’une caresse me suffirait pour étre heureux...

« Et maintenant, dis-moi, cher amour, m’as-tu compris ef me
pardonnes-tu? '

Isaure répliqua d’un accent froid et peneu’ant comme la lame
d’un couteau :

— Monsieur, je vous rappellerai seulement que pres de nous est
votre femme, et que votre femme est ma meére.

Ces paroles de glace ne calmerent pas Chavailles, elles ne firent
que 'exaspérer.
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Il sentait en elle une force nouvelle de résistance et ne s’y
méprenait pas. Ce n’était point de la pensée de sa mere qu'elle
provenait, mais de celle du jeune baron de Roquairol.

Il avait quinze ou seize ans de plus que lui.

Il n’était pas beau comme lul.

La jalousie qui déja I’avait mordu le tortura.

-— Quoi! pas un mot de pitié pour moi? fit-il. Pas un mot qui me
console? C’est 1a, Isaure, tout ce que vous avez & me répondre?

— Pardon, monsieur, je vous suis étrangere et je suis heureuse
de ne pas étrede votre sang; mais me parler d'amour, c’est outrager
ma mere, c’est m’'engager a la trahir, et vous ne pouvez attendre
d emoi autre chose que I’horreur que vous devez m’inspirer!

— Isaure! fit Chavailles d’une voix creuse, prenez garde! Vous
dtes sans pitié; je le serai également. Ah! je vousfaishorreur, cruelle
fille! Alors je dois renoncer & vous? Mais savez-vous ce que j’endure?
Savez-vous que mes nuits sont sans sommeil, que ma vie est un enfer?

— Que m’importe?... Epargnez-moi ce langage. Retirez-vous!

— Vous me chassez?

— Tant de paroles sont inutiles. Sortez!

— Mes prieres, mes douleurs, ne sauraient vous toucher ?
Isaure, ne sois pas impitoyable !

— Ah!laissez-moi, vous dis-je. Ne m’approchez pas davantage!...
Vous me faites peur... J’appelle!...

— Tu appelles?... Qui?... Le beau baron qui est au-dessus de
toi?... Appelle-le donc! : :

— Oh! mon Dieu!... Ah! cest infame!

— Tais-toi!... Tais-toi! Je t’aime!

— Oh!mon Dieu!...

Un gémissement douloureux s’était fait entendre, bientot suivi
d’un silence pius effrayant encore.

Que se passait-il?

Et que ne pouvait-on redouter d'une telle passion ainsi exas-
pérée?

Sans avoir entendu trés nettement tout ce que nous avons
rapporté, Roquairol en avait appris assez et il n'hésita plus.

Il s’élanca dans la chambre.
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